Die Aushilfe
Hilary Leichter, 2020
Ihre Arbeit dauert einen Tag, eine Woche, manchmal einen Monat. Sie hat einen Vorstandsvorsitzenden vertreten, fremde Schuhe sortiert und die Fenster von Wolkenkratzern geputzt. Jetzt trägt sie um den Hals einen Anhänger mit der Asche des Vorsitzenden, den sie vertreten hat, und ab und zu erscheint der Vorsitzende selbst und spricht mit ihr. Die Agentur verspricht, dass irgendwann die Beständigkeit kommt. Bis dahin ruft ihre Betreuerin Farren mit einem neuen Auftrag an: Auf einem Piratenschiff soll sie eine gewisse Darla werden.
Für wen
Für alle, die eine Stelle nach der anderen angetreten und auf die eine gewartet haben, die bleibt. Für alle, die seltsame Prosa lieben, in der das Komische und das Traurige nebeneinander hergehen. Für alle, die sich schon einmal als jemandes Ersatz gefühlt haben.
Nichts ist persönlicher, als seine Arbeit zu tun.
Eine Arbeit, die bleibt
„Ich habe eine kurze Karriere. Kurze Aufträge, kurze Einsätze, kurze Röcke.“ Die Autorin gibt ihrer Heldin weder einen Namen noch ein Alter. Sie ist eine Aushilfe: Montags und freitags ruft die Agentur an und gibt ihr eine neue Stelle.
Ihre Betreuerin in der Agentur heißt Farren. Farren hat Nägel mit Glitzerlack, wie Sternbilder hinter Wolken.
Die Heldin hat nur einen Traum. Die Aushilfen nennen ihn Beständigkeit: Eines Tages bleibt die Arbeit einfach, und man wird wie alle anderen. Am meisten fürchtet die Heldin, sie zu übersehen.
Dafür hat sie Boyfriends: den ernsten, den größten, den liebsten und viele andere. Keiner von ihnen wohnt bei ihr, nur ihre Pullover wohnen in ihrem Schrank.
Der Vorsitzende an der Kette
Farren schickt die Heldin zu „Major Corp“, einem riesigen Konzern, wo sie den Vorstandsvorsitzenden vertreten soll. Die Heldin unterschreibt Papiere, die sie nicht versteht, und trägt zum Kostüm einen gepunkteten Schal, gebunden wie eine Krawatte.
Am letzten Arbeitsabend findet sie in der Snackkammer den echten Vorsitzenden. Er ist dünn wie eine Bohnenschote, hat dichtes weißes Haar und ein Einstecktuch in der Brusttasche. Er schält Pistazien mit einer Hand und isst sie samt Schale. Sie fragt, warum er sich versteckt. „Ich verstecke mich nicht. Ich sterbe.“
Bald bringt man ihr einen Karton mit einer Urne. Farren erklärt: Der Vorsitzende war sein Leben lang überall in der Stadt unterwegs, so soll es auch bleiben, und dafür muss man ihn bei sich tragen. Auf die Frage, wann der Auftrag endet, antwortet Farren: „Wann endet in dieser unendlichen Welt überhaupt irgendetwas?“
Einen Teil der Asche füllt die Heldin in einen Anhänger, das Geschenk eines Boyfriends, der handwerklich alles kann. Den Rest versteckt sie im Karton ganz hinten im Schrank. Eine Woche später beginnt der Anhänger zu brennen, und schon steht der Vorsitzende auf ihrem Sofa und berührt die Decke. Sie fragt, ob er Wünsche erfüllt. „Sehe ich etwa aus wie ein Flaschengeist?“ Und er verschwindet.
Auch die Stiefel, die sie trägt, gehören einer anderen. Ihre Besitzerin, eine einsame Frau, die mit ihren Schuhen lebt, hatte die Heldin angestellt, um sie zu ordnen, und ging eines Tages in neuen Mokassins aus einem Laden, ohne zu bezahlen. Bald darauf nahm die Heldin die Stiefel aus ihrem Schrank. Schuhe gegen Schuhe.
Über den Autor
Hilary Leichter lebt in Brooklyn und unterrichtet kreatives Schreiben an der Columbia University. Ihre Texte erschienen in n+1 und im New Yorker, sie erhielt Stipendien der Folger Shakespeare Library und der New York Foundation for the Arts. Der Roman „Temporary“ erschien 2020 bei Coffee House Press in Minneapolis.
Alle Bücher des Autors: Hilary Leichter
Begriffe aus dem Buch
- Farren: Die Betreuerin der Heldin in der Zeitarbeitsagentur. Immer mit Lipgloss und Glitzerlack auf den Nägeln, immer mit dem Versprechen, dass die Beständigkeit gleich kommt.
- Beständigkeit: So nennen die Aushilfen ihren größten Traum: den Tag, an dem die Arbeit für immer bleibt und man so wird wie alle anderen. Gerüchten zufolge erkennt man die Beständigkeit an einem Zittern und an schnellem Puls.
- Major Corp: Ein riesiger Konzern, in dem die Heldin den Vorstandsvorsitzenden vertritt.
- Vorsitzende: Der Vorstandsvorsitzende von „Major Corp“. Nach seinem Tod trägt die Heldin einen Teil seiner Asche in einem Anhänger. Wenn der Anhänger brennt, erscheint der Vorsitzende und spricht mit ihr.
- Darla: Die Piratin, die die Heldin auf dem Schiff vertritt. Alle erzählen, was Darla niemals tun würde, und sie selbst ist bei ihren Großeltern in Florida zu Besuch.
- Pearl: Die Freundin der Heldin auf dem Schiff, in einem Flickenrock. Sie hat einst selbst den Platz der ersten Pearl eingenommen, die eines Tages nicht aufs Schiff zurückkam.
- Seepocken: Seepocken, auch Balanus genannt, sind kleine Krebstiere, die mit ihren Gehäusen fest an Felsen anwachsen. Im Roman ersetzen Menschen sie auf einem Felsen, während die Art ausstirbt.
- Carl: Ein langhaariger Mann, der auf dem Schiff den Papagei spielte. An Land betreibt er ein kleines Geschäft mit Auftragsmorden und führt über jeden Tod ein Journal.
- Laurette: Eine Bankräuberin. Carl sollte sie töten, tötete aber aus Versehen ihre jüngere Schwester.
- Agentur für flüchtige Aushilfen: Ein Dienst, der Aushilfen, die sich etwas zuschulden kommen ließen, an den verborgensten Orten versteckt.
- Letzte Aushilfe: So nennt der Roman am Ende die Heldin, die die Beständigkeit bekommen und alle überlebt hat.
Alle Begriffe
Ähnliche Bücher
- Die Anthropologen, Ayşegül Savaş
- Die brennende Seite, Sarah Damoff
- Diese Geschichte könnte dir das Leben retten, Tiffany Crum
- Gabe der Götter: Invasion, Alexander Schurawin
- Jane Eyre, Charlotte Brontë
- Lolita, Vladimir Nabokov
- Überzeug mich, wenn du kannst. Techniken erfolgreicher Verhandlungen von Freud bis Trump, Jay Heinrichs
- Danke für das Feedback, Douglas Stone, Sheila Heen
In Livria lesen
