La Mort et son mystère. Avant la mort
Camille Flammarion, 1920
Un astronome qui pesait les soleils s'est un jour attaqué à la question la plus intime : meurt-on tout entier ? Camille Flammarion a rassemblé pendant vingt ans des lettres sur des pressentiments, des visions et des rêves réalisés jusque dans les moindres détails, et il les a vérifiés comme on vérifie des observations à l'observatoire. Tu découvriras quelles histoires il tenait pour la preuve d'une âme, où il doutait lui-même, et pourquoi voir l'avenir ne signifie pas perdre sa liberté.
Pour qui
Pour ceux qui ont perdu des proches et veulent comprendre ce qu'on peut dire honnêtement de la mort, et pour ceux qui aiment les histoires mystérieuses sans être prêts à croire sur parole.
Un fait incompréhensible reste un fait, et une explication incompréhensible n'est pas une explication.
La lettre à laquelle l'astronome ne pouvait pas répondre
En mars 1907, une lettre est arrivée de la petite ville espagnole de Reinosa. Elle avait été écrite par une veuve dont le fils unique venait de mourir. Il était malade depuis l'enfance, avait enduré pendant treize ans des douleurs cruelles et s'efforçait pourtant d'être gai pour ne pas attrister les siens. La mère écrivait que, pendant trente-deux jours après sa mort, elle n'avait pas dormi même dix heures en tout. Et elle suppliait un homme qu'elle n'avait jamais vu : « Vous, astronome et penseur, qui pesez les soleils et les mondes, dites-moi si les âmes vivent quelque part ? Puis-je espérer revoir mon fils, peut-il me voir ? »
La lettre était adressée à Camille Flammarion, l'un des vulgarisateurs d'astronomie les plus connus de France. Il en recevait des centaines de semblables. Un prêtre, pensait-il, répond à ce genre de lettres au nom de la foi. Un savant ne se tient ni dans le confessionnal ni dans la chaire du prédicateur, et il ne peut dire que ce qu'il sait. Il répondit donc honnêtement : nous cherchons encore, et nous ne prétendons pas avoir trouvé. Et pourtant il laissa à la mère l'espoir de revoir un jour son fils, sans promettre ce qu'il ne pouvait pas prouver.
Ce livre est sa tentative de répondre vraiment. Flammarion l'a commencé plus de cinquante ans avant de l'achever en 1920, quand la guerre avait coûté la vie à des millions de jeunes gens et que les lettres de parents orphelins étaient plus nombreuses encore. Son plan est simple, comme celui d'un astronome. Avant de demander si l'âme survit au corps, il faut établir si elle existe séparément du corps. Et il faut l'établir non par de belles phrases, mais par des observations. Il répète : « Des faits ! Des faits ! »
Il faut dire d'emblée, en toute honnêteté, que la suite porte sur la conviction de Flammarion et sur les témoignages qu'il a rassemblés, et non sur un résultat reconnu par la science. Lire ce livre, c'est lire le rapport d'un chercheur obstiné qui réclame lui-même qu'on le vérifie. Tu verras comment il dispute avec les matérialistes, quelles histoires de pressentiments et de rêves prémonitoires il a examinées, et ce qu'il pensait de la liberté si l'avenir peut être vu d'avance. Commençons par la question qu'il a posée en premier : qu'est-ce que la pensée ?
Le cerveau se souvient, mais peut-être ne conserve-t-il pas
Émile Littré, l'auteur du célèbre dictionnaire de la langue française, était un matérialiste convaincu. Il raisonnait ainsi : nous n'avons jamais rencontré de pesanteur sans corps pesant, de chaleur sans corps chaud, d'électricité sans corps électrisé. Donc il n'existe pas de pensée sans substance pensante : la pensée n'est qu'une propriété du tissu nerveux.
Flammarion connaissait Littré personnellement et le respectait. Mais il vit dans ce raisonnement un cercle vicieux caché dans le mot « propriété ». La pesanteur et la chaleur sont impersonnelles et aveugles, alors que la volonté, même celle d'un petit enfant, est personnelle et se sait elle-même. En les mettant sur le même plan, on admet d'avance ce qui devait justement être prouvé. C'était, écrivait-il, comme affirmer que le sel peut produire du sucre.
Il s'appuie ensuite sur le philosophe Henri Bergson. On pense d'ordinaire que les souvenirs sont rangés dans le cerveau comme des clichés sur une plaque photographique. Mais il existe une maladie qui s'appelle l'aphasie : après une lésion cérébrale, l'homme perd ses mots. Il arrive qu'une forte émotion fasse soudain revenir un mot qu'on croyait perdu pour toujours. Et quand la maladie progresse, les mots disparaissent dans le même ordre : d'abord les noms propres, puis les noms communs, puis les adjectifs, et les verbes en dernier, quel que soit le point de départ de la lésion. Comme si la maladie connaissait la grammaire. La conclusion de Bergson, que Flammarion partage : le cerveau sert sans doute à se souvenir, et non à conserver.
Le passage le plus touchant, Flammarion le tire d'un sceptique, le mathématicien Henri Poincaré. Son collègue, le professeur Potier, est resté douze ans alité, et vers la fin on ne voyait plus de lui, selon Poincaré, que deux yeux. Quelques semaines avant sa mort, il demanda des livres de mathématiques pour s'attaquer à un sujet nouveau pour lui. Poincaré écrivit que, jusqu'au dernier jour, Potier montrait que la pensée est plus forte que la mort.
Flammarion propose aussi une expérience à faire soi-même. Assieds-toi, pose les mains sur les genoux et soulève avec la main droite les doigts de la main gauche un par un : ils retombent d'eux-mêmes. Puis désire qu'un doigt reste en l'air : il y reste. Pour Flammarion, c'est l'exemple le plus simple de la façon dont une idée agit sur la matière. Le cerveau y participe, mais la cause n'est pas dans ses oscillations : le cerveau, répète-t-il, sert d'instrument à la pensée et n'en est pas l'auteur.
Il voit lui-même la faiblesse de son raisonnement : d'ordinaire la pensée s'affaiblit avec le cerveau, et la réponse « c'est l'instrument qui faiblit, pas l'esprit » reste un argument, non une preuve. C'est pourquoi il va plus loin, vers les cas que, selon lui, la physiologie ne peut plus expliquer.
L'auteur
Camille Flammarion était un astronome français, fondateur de l'observatoire de Juvisy et de la Société astronomique de France, l'un des vulgarisateurs scientifiques les plus lus de son temps. Il a écrit ce livre sur la mort pendant plus de cinquante ans et l'a publié en 1920, cinq ans avant sa mort.
Tous les livres de l'auteur: Camille Flammarion
Notions du livre
- déterminisme
- Médium
- aphasie
- anévrisme
- voyant
- autosuggestion
- Reinosa: Petite ville du nord de l'Espagne, dans la province de Santander. C'est de là qu'en 1907 une mère ayant perdu son fils a écrit à Flammarion.
- matérialiste: Partisan du matérialisme, la conception selon laquelle tout dans le monde, y compris la pensée, se ramène à la matière et à ses propriétés. Flammarion conteste ce point de vue.
- Littré: Émile Littré, savant français du XIXe siècle, auteur du célèbre dictionnaire de la langue française, adepte du positivisme et matérialiste convaincu. Flammarion le connaissait personnellement.
- Bergson: Henri Bergson, philosophe français du début du XXe siècle. Flammarion cite son raisonnement selon lequel la mémoire n'est pas conservée dans le cerveau comme des clichés sur une plaque photographique.
- Poincaré: Henri Poincaré, grand mathématicien français de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. Flammarion le présente comme un sceptique et rapporte son récit sur les dernières années du professeur Potier.
- Potier: Professeur de l'École polytechnique à Paris, collègue de Poincaré. Pendant douze ans il est resté alité et a continué jusqu'au bout à faire de la science.
- Durand: Durand de Gros, médecin et philosophe français du XIXe siècle, ami de Flammarion. C'est à lui qu'on doit l'idée que même le témoignage le plus évident des sens doit être vérifié, comme dans l'exemple du mouvement du soleil.
- Constans: Ernest Constans, homme politique français, ministre de l'Intérieur en 1889. Avec sa femme, il a raconté à Flammarion l'histoire du livre bourré de dynamite.
- Arbousov: Propriétaire terrien et chef de district de la zemstvo dans la province de Pskov, qui a écrit à Flammarion en 1899 au sujet d'un pressentiment et d'une vision le jour de la mort de sa mère. Le nom est donné tel qu'il figure dans le texte source.
- subliminal: Ce qui se trouve sous le seuil de la conscience : impressions et processus que la personne ne remarque pas. Le mot était en usage chez les chercheurs de la psyché de l'époque.
- Ailesbury: Un Anglais qui, en 1882, a décrit comment, à treize ans, il se noyait près de l'île de Bali et appelait sa mère, laquelle, en Angleterre, a entendu son appel.
- télépathie: Transmission supposée de pensées et de sentiments à distance, sans l'aide des organes des sens. La science ne l'a pas reconnue ; pour Flammarion, c'est l'une des principales preuves de l'existence de l'âme.
- magnétiseur: Disciple de Mesmer, qui plongeait les gens dans un sommeil particulier par des passes de mains et par la suggestion. On a appelé cela plus tard l'hypnose.
- Alexis: Alexis Didier, célèbre voyant parisien des années 1840. Ses expériences en sommeil magnétique ont été décrites par des médecins, des écrivains et par le prestidigitateur Robert-Houdin.
- Robert-Houdin: Jean-Eugène Robert-Houdin, le plus célèbre prestidigitateur français du XIXe siècle, qu'on appelle le père de l'illusionnisme de scène moderne.
- Dubois: Employé d'un mont-de-piété parisien qui, en 1849, s'est enfui avec une grosse somme. D'après le récit du directeur, on l'a retrouvé grâce aux indications d'Alexis.
- Frapart: Médecin français de la première moitié du XIXe siècle, ardent défenseur du magnétisme, qui se disputait avec la médecine officielle.
- Bouillaud: Jean-Baptiste Bouillaud, professeur de la faculté de médecine de Paris, médecin renommé du XIXe siècle et adversaire résolu du magnétisme.
- Gallé: Étudiant en médecine à Lyon, devenu ensuite médecin, qui a noté le 27 juin 1894 le nom du futur président et le nombre de voix avant l'élection.
- Varet: Camarade de Gallé à ses études, devenu plus tard médecin à Annecy. L'un des trois témoins qui ont confirmé sa prédiction.
- Casimir-Perier: Jean Casimir-Perier, homme politique français, élu président de la République le 27 juin 1894.
- Geley: Gustave Geley, médecin et chercheur français en psychologie, collègue de Flammarion à l'Institut métapsychique. Il a publié l'histoire de Gallé.
- Sorel: Officier français qui, en 1919, a envoyé à Flammarion le récit d'un rêve de 1911 réalisé en 1918, avec les signatures de deux témoins.
- déjà-vu: Sentiment que ce qui se passe maintenant a déjà été vécu. Les psychologues l'expliquent par un défaut de la mémoire ; Flammarion jugeait ces explications non démontrées.
- Tuchkov: Général russe mort à la bataille de Borodino en 1812. L'histoire du rêve prémonitoire de sa femme est parvenue à Flammarion par les notes d'un voyageur quaker.
- spiritisme: Doctrine et pratique de la communication avec les esprits des morts, par exemple par une table qui répond par des coups. Très populaire aux XIXe et au début du XXe siècle.
- Künzler: Vera Künzler, jeune fille de Naples qui, en 1917, a écrit à Flammarion au sujet d'une prédiction réalisée dans sa famille. Sa mère a signé la lettre comme témoin.
- fatalisme: Conviction que tout est décidé d'avance et que l'homme ne peut rien changer, si bien qu'il ne reste qu'à attendre.
- Liébeault: Ambroise-Auguste Liébeault, médecin de Nancy, l'un des fondateurs du traitement par la suggestion et par l'hypnose au XIXe siècle.
Toutes les notions
Livres similaires
- La discipline, c’est le destin. Le pouvoir de la maîtrise de soi, Ryan Holiday
- Essais. Première série, Ralph Waldo Emerson
- L'agilité émotionnelle. L'art d'accueillir les émotions et de les transformer, Susan David
- L'Art de vivre. Histoires vraies de rupture avec le passé et de changements heureux, Stephen Grosz
- De l'expression des émotions chez l'homme et les animaux, Charles Darwin
- D’une force à l’autre, Arthur Brooks
- Mort par réunion. Résoudre le problème le plus douloureux de l’entreprise, Patrick Lencioni
- Decisive : comment faire de meilleurs choix dans la vie et au travail, Chip Heath, Dan Heath
Lire dans Livria
