Las ideas clave

Supernormales: la historia no contada de la infancia difícil y la resiliencia

Meg Jay, 2017

Por fuera tienen éxito, son de fiar y salvan a todo el mundo, pero por dentro libran durante años una batalla de la que nadie sabe nada. La psicóloga clínica Meg Jay cuenta las historias de clientes que crecieron con padres que bebían y que sufrieron acoso, violencia y pérdidas. El libro explica cómo sobreviven estas personas, cuánto les cuesta y qué les ayuda a seguir viviendo.

Para quién es

Para quienes crecieron en una familia difícil, por fuera salieron adelante y por dentro arrastran un gran cansancio. Y para quienes viven cerca de personas así y quieren entenderlas.

Quizá no sea cierto que cada persona que conoces libra una batalla difícil. Pero, como ahora sabemos, muchísimas la libran.

Helen, la que salvaba a todo el mundo

Helen llegó a la primera sesión puntualísima. Por el camino se le había pinchado una rueda: dejó el coche en el taller, se subió de un salto a un autobús y corrió las últimas manzanas. «Vaya, eres toda una superheroína», le dijo la psicóloga, la autora de este libro. Y Helen se echó a llorar.

Cuando ella era niña, su hermano pequeño se ahogó, y muchos años después su padre se quitó la vida. Durante todos esos años, Helen fue «la fuerte» de la familia, y después luchó por la justicia por todo el mundo. Nadie la conocía del todo. Cuando le preguntaron si se consideraba una persona resiliente, respondió con firmeza que no. Si lo fuera, no estaría allí sentada.

La psicóloga clínica Meg Jay lleva muchos años escuchando respuestas así. En un gran estudio estadounidense con casi dieciocho mil familias, en su mayoría de clase media, casi dos tercios de los adultos recordaron al menos una desgracia de su infancia: un divorcio, un padre o una madre que bebía, violencia, una enfermedad en la familia.

La resiliencia se suele describir como un muelle: recibes un golpe y vuelves a tu forma de antes. Jay muestra otra cosa. Estas personas no vuelven a ser las de antes: libran durante años una batalla que nadie ve. Cuando los científicos se fijaron por primera vez en estos niños, los periódicos y los artículos se llenaron de palabras como «superniños», «invencibles», «supernormales», y Jay recoge la última. Se hace dos preguntas a la vez: cómo lo consiguen y cómo se sienten mientras tanto.

La palabra que nadie explicó

Emily tenía seis años cuando un vecino irrumpió en su casa. Sus padres se habían ido a ver un partido de béisbol, y la niña jugaba con la canguro. El hombre se tambaleaba, abría y cerraba de golpe las puertas de los armarios y gritaba: ¿dónde guarda su padre la bebida? A Emily le pareció entender que buscaba pepinillos, y, muy obediente, miró en la nevera. Cuando el vecino se fue, las dos volvieron al juego de mesa como si no hubiera pasado nada: no sabían explicar lo que había ocurrido.

El padre de Emily bebía. Los sábados corría las cortinas en pleno día, y a veces se quitaba el cinturón. La niña solo había oído la palabra «alcohólico» a los niños del vecindario, y su hermano le dijo que era una palabra fea. Emily no pudo ponerle nombre a lo que pasaba en casa hasta veinte años después.

Jay cree que así nacen la mayoría de los secretos de la infancia. El miedo deja al niño sin habla, y simplemente no tiene las palabras necesarias: nadie le dijo «esto es alcoholismo». Lo que no se entiende se guarda en un rincón y con el tiempo empieza a sentirse como un secreto. Los adultos esquivan la desgracia como si fuera el elefante en la habitación, y el niño aprende a esquivarla también.

Por eso el secreto de una persona supernormal no suele ser una astucia ni una mentira. Ya adulta, Emily nunca habló de su padre ni a sus amigas ni al hombre con el que vivió dos años. No lo ocultaba a propósito. Simplemente no se le ocurría hablar de ello.

Leer en Livria

Sobre el autor

Meg Jay es psicóloga clínica estadounidense y da clases en la Universidad de Virginia. Es autora del libro «The Defining Decade», sobre por qué no conviene dejar la vida para más adelante.

Todos los libros del autor: Meg Jay

Conceptos del libro

  • Cortisol
  • Amígdala
  • Pennebaker
  • Resiliencia
  • Emily
  • Paul
  • Mara
  • Vaillant
  • Helen: Clienta de Meg Jay con cuya historia empieza el libro. Como con todos los clientes del libro, los detalles de su vida están cambiados para que nadie pueda reconocerla.
  • Supernormales: Así llamaban los primeros artículos y libros sobre la resiliencia a los niños que crecieron en medio de la desgracia y aun así salieron adelante. Meg Jay usa esta palabra para todas las personas resilientes: tanto sus dificultades como sus éxitos se salen de lo común. Es una imagen del libro, no un diagnóstico.
  • Trastorno bipolar: Trastorno mental en el que los periodos de euforia, cuando la persona casi no duerme y está llena de energía, se alternan con periodos de bajón profundo.
  • Martha: Clienta de Meg Jay a la que, de niña, su madre humillaba y pegaba. Se hizo actriz.
  • Winnicott: Donald Winnicott (1896-1971), pediatra y psicoanalista británico. Introdujo los conceptos de «madre suficientemente buena» y de «falso self».
  • Rachel: Clienta de Meg Jay, artista. De niña sufrió abusos por parte de su hermano mayor.
  • Columbo: Serie de televisión estadounidense de los años setenta sobre un detective modesto y muy observador que se fija en los detalles que se les escapan a los demás.
  • Jennifer: Clienta de Meg Jay que creció en una casa donde el padre pegaba a la madre, y durante mucho tiempo tuvo miedo de tener hijos.
  • Ciclo de la violencia: La idea muy extendida de que quien crece rodeado de violencia acabará siendo víctima o agresor. Según los datos que cita Meg Jay, esa relación es mucho más débil de lo que se suele creer.
  • Bock: Arlie Bock, médico e investigador de Harvard. En 1938 fundó un estudio que siguió la vida de 268 graduados durante más de setenta años.
  • Sam: Cliente de Meg Jay. Cuando tenía nueve años, su padre se fue de casa y casi dejó de hablar con él.

Todos los conceptos

Libros similares